Imperdível.

Lisboa não tem estes defeitos da luz : é serena,
imperturbável, silenciosa. Quer a sua inviolabilidade,
evita as feridas terríveis. Tem a sensatez,
a prudência, a economia, o medo. Não
quer alumiar, para não lutar; não quer pensar,
para não sofrer. Não quer criar, pensar, apostolar,
criticar. Escuta e aplaude toda a voz, ou
sejam as imprecações de Danton, ou os versos do
poeta Nero. As ondas que solucem, as florestas
que se lamentem! Ela tem o riso radioso e
sereno.
Sente-se abundante, gorda, coberta de luz.
Sente-se protegida, livre, caiada e fresca. Não
tem de catar as suas misérias, nem de amparar
o pau das forcas: por isso, comenta Sancho
Pança. Não tem de construir a catedral das
ideias, nem de compor a sinfonia da alma: por
isso, escuta os melros nas várzeas, e reza as Ave-
-Marias. Paris, Londres, Nova Iorque, Berlim,
suam e trabalham, em espírito. Ela não tem que
semear: por isso, ressona ao sol.

Âs vezes, porém, comete o mal, enterrando
ideias. Onde? Na escuridão, no silêncio, no desprezo.
Lisboa é um pouco coveira de almas!
Como Roma, ela tem as sete colinas; como
Atenas, tem um céu tão transparente que poderia
viver nele o povo dos deuses; como Tiro,
é aventureira do mar; €omo Jerusalém, crucifica
os que lhe querem dar uma alma. Todavia,
Lisboa o que faz? Come.
Come, ao cair da tarde, sem testemunhas
impiedosas, quando sabe que os astros vêm longe,
que as asas sonham com o vento, que os olhos
das flores se fecham de sono. Deus não vê, da
sua varanda de sol, que, para esta velha cidade,
heróica e legendária, que nos seus velhos dias
tomou o pecado da gula, o abdómen é uma realidade
livrei Até ali, durante o dia, os seus cabelos
caíam como ramos de salgueiros, as suas faces
estavam amareladas, dos seus olhos chovia dor;
ainda não tinha comido! Depois, à noite, quando
sai do alimento como duma vitória, os olhares
são gritos de luz, os cabelos plumas gloriosas, o
peito arca de ideais: comeu!

Eça de Queiroz in Prosas bárbaras.